作者简介：
张建华，男，汉族，66年2月出生。江苏省张家港市人，冶金企业职工。患乙肝病史5年左右，04年10月份发展到肝硬化晚期，05年7月7日进行了肝移植手术，术后身体状况良好。
我叫张建华，1966年2月出生，江苏省张家港市冶金行业的一名普通职工。2004年10月初，我被诊断为乙肝活动型肝硬化晚期。在悲观绝望的求医过程中，是我的妻子和我的亲人们，一直坚强乐观地陪伴在我身边，正是他们的无私，博大温暖了我，挽救了我，让我行将枯萎的生命获得了重生。这份血浓于水的亲情让我永远都无法忘怀，下面是我在肝脏移植前后用日记的形式记录下的真情经历。
真情，让我的生命之舟再次启航
2004.10.16 星期六
最近一段时间，身体越来越不适，总感到有哪儿不对劲，但因单位工作忙，一时走不开，一拖就拖了将近半个月，最后由妻子陪着来到医院。验血、做B超，妻子则像小学生一样跟在医生后面瞅着空子就问，那种小心翼翼的神情，让我心情沉甸甸的。
出来的结果让我们大吃一惊，乙肝肝硬化中晚期，这种平常只听别人说起的恶病，现在却冷酷无情地发生在我身上。生活就像幅缓缓展开的画卷，刚刚露出幸福的颜色，便被突然袭来的暴雨打湿，一切快乐和安宁，都被浸染得一塌糊涂。我的心情一下子降到了冰点，感觉好像人生已走到了尽头。
要住院，我们回去拿些东西，在路上，我心事重重，一句话也不说，妻子打破沉默，她说：“你记得我6月份患了甲状腺瘤要动手术，当时因不能确诊，我心里紧张死了，是你安慰我说，‘放心吧！没有过不去的坎，无论生什么病我都陪伴在你身边，心情是第一，病来了不怕它才好。’现在我把这句话送给你”。我默然的心情开朗了许多。
如今我也是快奔40岁的人了，也早已为人夫，为人父。可现在我在妻子面前，更像个孩子，需要她的保护和照顾，有妻子的陪伴我心理踏实了许多。
2004.10.24 星期日
住进医院后，通过和病友之间的交流以及医护人员的解释，我对自己的病情有了进一步的了解。妻子还从书店专门买来了几本关于乙肝方面的书籍，让我的情绪稍微稳定了一些。
病友、医生的鼓励，妻子的安慰，使我增加了战胜疾病的信心。但初期的治疗，一下子打碎了我仅存的一点信心，黄疸及转氨酶降不下来，妻子同医生商量准备转院治疗。我一下子感到我的病情不同于其他人，有一种恐惧伴随着我。第一次感到死亡离我是如此之近。妻子收拾着东西劝着我：“不会有事的，有我陪着你呢！”我突然意识到，妻子不仅仅要陪我去住院，更要承受巨大的心理压力。她拿出了往日少有的从容、坚强给我勇气和力量，和我一起与病魔作艰苦卓绝的斗争。
转去的那家医院对肝硬化治疗的临床经验比较丰富，鉴于我的病情，医生建议过一段时间，最好等生化指标接近正常了，将脾脏切除，要做好准备。
天已经很黑了，我脑海里一片空白。我一直不愿承认，甚至在日记里都不敢面对的问题，终于和我直接面对，是的，那就是死亡的威胁。
死去像什么？夜那么黑，我突然感到害怕，肝硬化，肝腹水近乎绝症啊……我真的快要离开这美丽的世界，我还能活多久？这样想着，呼吸急促起来，好像死神就站在面前冲我狞笑。
不，我下意识地喊了一下，想挣脱这种情绪，我不由自主地想到了妻子，妻子像是家中窗子里映出的柔和的灯光，只要有妻子陪伴的夜晚，我就不会觉得这么恐怖，这么黑暗。
2004.11.23 星期二
我的病情虽然经过治疗目前没有多大的危险，脾脏刚刚切除，身体还很虚弱。医生说要想使各项指标都恢复到正常范围，需要很长一段时间的调理。长期住院费用较高，他们建议我过几天就可以出院，回去在家调理，身体康复以后也不能工作，需静养，千万不能再复发，我知道我的生命已如傍晚的夕阳，全家的重担将压在妻子一个人身上，我真的感到有点手足无措。
晚上，我躺在病床上，由于手术做完不久，伤口疼痛，夜里睡不熟，但我假装睡得很好，因为妻子比我睡的更少，为了不影响妻子睡觉，我不敢翻身，生怕弄出声响影响她睡觉。看着妻子酣睡的神态，听着她发出细微的鼾声。她实在太累了，毕竟她离上次甲状腺瘤动手术的时间才5个月。身体还没有完全恢复，现在我又生这种病，真难为她啊。正在出神，妻子突然颤抖了一下，几乎同时她惊慌失措地抬起头来，伸出手就往我额头试试体温，长嘘一口气：“我当你发高烧呢？原来是做梦。”我让她吓了一跳，妻子连睡觉都不安稳，整天为我提心吊胆，我心理一阵凄然。
2005.3.16 星期三
自从去年底出院后，妻子为了让我早点康复，四处打听寻偏方、秘方。一下班就为我煎中药，炖各种好吃的给我补，不让我做一点家务活，为的是生怕我再次复发，生活的劳累可想而知。但天有不测风云，是祸躲不过了。前几天因不小心感冒受凉，又是发热，又是腹泻，眼看着眼睛越来越黄。妻子一看不对劲，逼着我要再次住院。我横竖不同意，家里原来就不宽裕，上次看病家里已所剩无几。我知道我这病是无底洞，准备放弃治疗，但看到妻子哭肿的双眼和儿子凄楚的眼神，我的泪水无声地流了下来。放弃治疗这是无奈的选择，心有不甘啊！我还这么年轻，还没有给妻子儿子带来什么幸福，只有无尽的痛楚。
带着妻子的殷殷期盼和保守治疗的心理，我再次踏进了医院的大门。
2005.4.17 星期日
妻子请了事假专门照顾我，稳定我的情绪。每天为我端茶送水。为了给我增加营养，她到菜场买菜去外面加工。空余时陪我说话安慰我。医院里没有的药她还要出去买，我记得当时一种叫促肝细胞生长素的药，有一段时间停药，附近地区也很紧张，她不顾旅途劳累，找人，托关系，南京、张家港来回跑，最后买了将近2个月的药物，为延长生命进行肝移植争取了宝贵的时间。
每天晚上妻子就租一张折叠躺椅，窄窄的，稍一翻身，就会滚下来，但她从无怨言。同病房的病友常羡慕我娶了这么体贴的老婆，我真有福气。是啊，多么贤惠的妻子，在我情绪最低落的时候，是她给了信心，我怎能辜负她啊！
随着住院时间的延长，费用越来越大，手上仅有的钱已快没有了，而病情却不见好转。因免疫力低下，病毒复制达到了7.7×107。
妻子为了让我能继续治疗，回去厚着脸皮再向亲戚朋友3千、5千的借，不敢放弃啊！
儿子为了安慰我，鼓励我战胜病魔，也常和我通电话，关心我的病情，常和我聊天，学习成绩也比我在家时有所进步了，我感到12岁的儿子一下子长大了许多。晚上儿子发来短信，他说他从同学的电脑上查到像我这种肝硬化可以进行肝移植，以后还可以克隆肝，叫我不要灰心。实在不行他说将他的肝脏切一半给我，我看着儿子发来的短信，眼眶湿润了，多么懂事的儿子啊。我感到了一股力量在体内升腾，我不能死，儿子不能没有爸爸，为了儿子我也得活下去。
2005.5.15 星期日
黄疸达到了100多，常规降黄药不起作用，医生用了激素，虽然把黄疸降到了80多，但随之而来的副作用却差点要了我的命，全身浮肿，整张脸都变形了，来看望我的亲戚朋友都认不出我了，大量的腹水最终引发了肺部感染，发高烧，说胡话，幸亏医生用药及时，历时半个多月终于使我逃过一劫，但肝脏却遭到了毁灭性的打击，肝脏已成结节性肝硬化。医生说随时都有可能发生并发症，唯一能让我活下来的行之有效的办法就是肝移植，不然的话就只能等死。我知道留给我的时间已不多了，但肝移植高昂的手术费及术后治疗费用对于我来说，几乎是痴人说梦，我说什么也不答应。
我一下子感到死亡离我如此之近，因为恐惧和害怕，我竟然无法从容面对它的来临。我难道就这样在浑然不知当中永归宁静的黑暗，我不甘心。我还有更美好的生活正等着我，我是那样的渴望重生，却又是那样的无奈甚至绝望。
妻子面对这突如其来的打击，精神几近崩溃，但为了延续我的生命，她顽强地支撑着，作出了常人难以做到的决定--卖房为我换肝。她决定将仅有的一处房产变卖掉，留下车库作栖身之地，加上兄弟姐妹合凑的钱准备进行一场生死相搏。我永远也无法忘记妻子卖房前说的话：“儿子不能没有父亲，我不能没有丈夫，只要有百分之一的希望，我就要近百分之一百的努力去争取。”妻子破釜沉舟的举动，我是既感动又担忧，因为手术存在着很大的风险，一旦失败将面临人财两空的境地，我曾想阻止她的这种做法，但又无能为力。
2005.7.7 星期四
历时近两个月的焦急等待，终于等来了手术的那天，我们知道成败在此一举。今天天气也很好，亲戚朋友专门过来鼓励我，安慰我，妻子则默默地为我祈祷。一个新的生命正在不远的地方召唤着我，它是离我如此的遥远，但又好像是近在咫尺，我感觉到莫名的紧张和兴奋。
上午10点我被推向手术室，我拉着妻子的手说：“如果我不能醒来，不要为我难过，好好带着儿子，只是难为你了。”妻子流着泪说：“尽说傻话，不会有事的，我们等待着你的归来。”我依依不舍地同他们挥手道别，但愿我如妻子所说的能逃过此劫。
2005.7.9 星期六
这天早晨我从麻醉药中慢慢醒来，低头看腹上的伤疤，新的肝脏很快就和我融为一体了，我胸中有一股暖流在激荡，是亲人们的爱在我体内慢慢延伸。
看着周围的一切，是那样的陌生，身长插满了管子，像蜘蛛网盘绕着，我仿佛置身于一个陌生的世界。
医生笑着对我说：“你睡了整整2天，现在终于醒了，祝贺你！你的手术非常成功，各项指标都很好，我欣慰地笑了，谢谢你们，是你们让我获得了重生。”我感到莫名的冲动，新生的感觉真好。
当时我对他们说：“我会永远记住这个日子，我要把我的生日改写为7月7日。”
当护士拿起话筒让我和妻子通话时，那份激动的心情无法言语，简直恍如隔世，转世投胎般，经历了生死。我的亲密爱人，是你用无私的爱唤醒了我，我将用我的挚情挚爱和你携手再次相伴迎接那绚烂的明天。
在重症监护病房的几天里，妻子不顾蚊虫叮咬和闷热，就席地睡在隔壁的走廊里，关注着我。我的一丝一毫的变化都会使她胆战心惊。
每当下午我和她通话时，我就会忘记身上的酸痛，感到精神焕发。我希望时间过的快一点，我仿佛看到了我和妻子正携手漫步在家乡的小路上，幸福感溢于言表。
2005.7.23 星期六
在妻子的细心照顾和医务人员的精心护理下，当然更离不开医院肝脏移植科专家们的精湛医术，我只用了半个月就顺利出院了。出院那天我们向医护人员话别，他们在庆贺我获得第二次生命的同时，都忍不住对我说，多亏了你妻子，以后可别忘了她。怎会忘记啊！经历了半年的生死考验，妻子始终陪伴在我身边，和我一起走过了我的人生最低谷，相依相伴，不离不弃，那份情谊我今生今世都无法忘怀。
阳光总在风雨后，人生处处有彩虹。经历了这么多的磨难，我终于重新站在了人生新的起点上，亲戚朋友都为我的归来而欢欣鼓舞。大难不死必有后福，我相信以后的日子会更加美好。
尾记
目前我出院已快一年了，身体恢复的很好，我又过上了正常人的生活，我感受到了新生的快乐，家里又充满了欢声笑语，幸福感时时笼罩着我。经历了这一场生死劫难，我才懂得健康和平安才是人生的真谛。患难见真情，我感谢妻子的一路相伴：是她，让我在最最低迷的时候重拾信心；是她，让我在生死的边缘毅然选择要勇敢的活下去；是她，在我脆弱无助的时候给为了我最坚强的支撑……我会好好珍惜日后的美好时光，我更相信有妻相伴的日子将越来越美好。
发表于 2008-5-30 15:35:18
